Portrait, autoportrait: ce qui compte, c’est d’être un sujet
Portraits et autoportraits ont aujourd’hui envahi une partie de l’espace public. Depuis qu’il est possible de photographier les autres et soi-même avec un téléphone, les visages pullulent sur les réseaux sociaux. Il est de bon ton de s’en moquer lorsqu’il s’agit de touristes asiatiques s’autophotographiant devant un monument, mais plus ou moins tout le monde succombe un jour à la tentation. Si on voulait moraliser le phénomène, on dirait qu’il s’agit d’un narcissisme tout à fait d’époque; si on voulait l’ethnographier, on pourrait y voir la peur de disparaître au milieu du flot continu des images qui scandent la spectacularisation du monde – versus sa réalité.
Plutôt que de céder à ces simplifications, on peut observer et tenter de penser. Et pour ça se souvenir de l’émotion que dégagent certains portraits et autoportraits, qu’ils soient le fait d’artistes reconnus et muséifiés ou d’une petite nièce au jardin d’enfant.
Observer et penser, c’est ce que suggère l’exposition Portrait, autoportrait du musée Jenisch de Vevey. Une exposition dont le commissaire est Frédéric Pajak, lequel signe aussi le texte accompagnant le catalogue édité par Les Cahiers dessinés et le musée veveysan.
Une ressemblance non pas physique mais spirituelle
La première chose que l’on remarque, c’est que dans un portrait ou un autoportrait la ressemblance est moins physique que spirituelle. L’auteur de l’autoportrait cherche d’abord à représenter ce qu’il pense de lui-même, et celui d’un portrait ce qu’il pense de la personne représentée. Ainsi, dans l’exposition du musée Jenisch, l’autoportrait gravé de Rembrandt n’est ni plus ni moins ressemblant que celui dessiné par Mix & Remix. D’un côté mille détails, de l’autre deux traits et deux points; dans les deux cas une résonnance vibratoire.
On peut ainsi passer des heures à parcourir l’exposition, des heures à scruter les visages dans le catalogue. On y trouve des regards, des mimiques, des face-à-face, des morts sur leur lit, de l’amertume, des sourires, de l’ironie, de la moquerie, l’angoisse, l’espoir et le désir, de la dérision ou de la gravité. Il faut de tout pour faire un monde; est-ce que ça fait un monde? Oui.
Le texte de Frédéric Pajak est intéressant car il trace des pistes, tant pour comprendre tout ce que peut être un portrait que le sens de l’art. «Les mots, s’ils peuvent tout au plus décrire ou raconter l’existence du sujet, échouent à en révéler la présence, cette simple apparence qui se cache derrière l’apparence, comme le jeu des poupées russes. La subjectivité, cette aptitude à être un sujet, un individu, une personne unique, se dévoile sous les traits du crayon ou du pinceau comme une immanence, donnant à voir à la fois le visible et l’invisible, et laissant, notamment dans le dessin du regard, une part du mystère du visage signifié.»
Subjectivité et immanence − tout le contraire du narcissisme et du spectaculaire qui ne traitent que d’objets. Pour y parvenir, faire un selfie ne suffit pas, cent non plus, mais peut-être qu’au bout du dix millième quelque chose apparaîtra enfin: un sujet.
«Portrait, autoportrait», Musée Jenisch , Vevey, jusqu’au 5 septembre 2021.
«Portrait, autoportrait», Frédéric Pajak, Les Cahiers dessinés et Musée Jenisch, 256 p.
À lire aussi
Sorj Chalandon compatit avec les sinistrés du cœur
Après «L’enragé» et son mémorable aperçu de l’enfance vilipendée et punie, l’écrivain, ex grand reporter de Libé et forte plume du «Canard enchaîné», déploie une nouvelle chronique, à résonances personnelles, dont le protagoniste, après la rude école de la rue, partage les luttes des militants de la gauche extrême. Scénar (...)
Un western philosophique où les balles sont des concepts
Le dernier livre d’Alessandro Baricco, «Abel», se déroule au Far West et son héros est un shérif tireur d’élite. Il y a bien sûr des coups de feu, des duels, des chevaux, mais c’est surtout de philosophie dont il s’agit, celle que lit Abel Crow, celle qu’il découvre lors de (...)
Respirer une fois sur deux avec Alain Huck
C’est une des plus belles expositions en Suisse cet été, à voir jusqu’au 9 septembre au Musée cantonal des Beaux-Arts (MCBA) de Lausanne. Alain Huck propose une promenade dimensionnelle à travers les mots et la pensée. Miroir d’un état du monde terrifiant, son œuvre est néanmoins traversée de tendresse, histoire (...)
Quentin Mouron ressaisit le bruit du temps que nous vivons
Avec «La Fin de la tristesse», son onzième opus, le romancier-poète-essayiste en impose par sa formidable absorption des thèmes qui font mal en notre drôle d’époque (amours en vrille, violence sociale et domestique, confrontation des genres exacerbée, racisme latent et dérives fascisantes, méli-mélo des idéologies déconnectées, confusion mondialisée, etc.) et (...)
Quand Etienne Barilier débrouille les «Brouillons» de Lichtenberg
Formidable objet éditorial résultant de l’accointance éclairée des éditions Noir sur Blanc et du romancier-essaysite-traducteur-préfacier et (prodigieux) annotateur, la première intégrale en langue française des cahiers scribouillés du génial polygraphe scientifico-poétique, folle figure de sage des Lumières, apparaît, bien au-delà de ses recueils d’aphorismes, comme un «océan de pensée» fascinant (...)
Quand Max Lobe dit le Bantou s’en va goûter chez Gustave Roud…
«La Danse des pères», septième opus de l’écrivain camerounais naturalisé suisse, est d’abord et avant tout une danse avec les mots, joyeuse et triste à la fois. La «chose blanche» romande saura-t-elle accueillir l’extravagant dans sa paroisse littéraire? C’est déjà fait et que ça dure! Au goûter imaginaire où le (...)
Faut-il vraiment se méfier de Yuval Noah Harari?
La trajectoire du petit prof d’histoire israélien devenu mondialement connu avec quatre ouvrages de vulgarisation à large spectre, dont Sapiens aux millions de lecteurs, a suscité quelques accusations portant sur le manque de sérieux scientifique de l’auteur, lequel n’a pourtant jamais posé au savant. D’aucun(e)s vont jusqu’à le taxer de (...)
Des Nymphéas au smartphone
Premier film de Cédric Klapisch présenté à Cannes en 35 ans de carrière, «La Venue de l’avenir» ne marque pas tant un saut qualitatif que la somme d’une œuvre à la fois populaire et exigeante. En faisant dialoguer deux époques, la nôtre et la fin du 19e siècle des impressionnistes, (...)
Emil Cioran, une biographie en clair-obscur
Les amateurs de vertiges philosophiques connaissent l’œuvre d’Emil Cioran, auteur roumain et français. Du moins quelques-unes de ses formules ramassées et paradoxales. Il n’existait pourtant aucune biographie de ce personnage hors du commun. La voici. Signée Anca Visdei. Arrivée en Suisse, elle aussi de Roumanie, à l’âge de dix-huit ans. (...)
Quand Julien Sansonnens décrit juste une vie dans «Une vie juste»
Après avoir traité de sujets plus dramatiques en apparence, comme dans «L’Enfant aux étoiles» évoquant la tragédie de l’Ordre du Temple solaire, l’écrivain sonde les eaux semblant paisibles, voire stagnantes d’une vie de couple approchant de la cinquantaine, mais les Suisses au-dessus de tout soupçon risquent, eux aussi, de se (...)
L’ogre, le libraire et l’éditrice
L’année dernière sortait «Samira au pouvoir», ouvrage d’un auteur jurassien resté quelques temps mystérieux et édité, par manque de moyens, par le service d’autoédition du géant américain Amazon. Un choix qui coûtera cher à la petite maison d’édition suisse Zarka et l’entraînera dans une aventure qui rend compte des difficultés (...)
Le chant du monde selon Hodler et la griffe de Vallotton
A voir absolument ces jours en nos régions: deux expositions denses de contenu et de haute volée qualitative, consacrées respectivement à Ferdinand Hodler et quelques «proches», et à Felix Vallotton graveur sur bois. Où la pure peinture et le génie plastique subliment, pour le meilleur, toute forme d’idéologie esthétique ou (...)
L’art jubilatoire et jaculatoire d’Armand Avril
A 99 ans, l’artiste lyonnais expose ses nouvelles créations à la galerie RichterBuxtorf de Lausanne. Des chats et des chattes, et aussi des palmiers à la forme sans équivoque. Diverses techniques sont utilisées – peinture, collages, encre… – et les supports sont d’anciens sacs de farine ou des pages de (...)
Aux USA, la chasse aux livres «dangereux» se renforce
Des auteurs supprimés, comme Noam Chomsky ou Anne Frank. Des sujets bannis, comme l’avortement et l’homosexualité, la lutte contre les discriminations et celle contre le racisme. Nos confrères du magazine italien «L’Espresso» relatent comment, dans l’Amérique trumpienne, des bibliothèques sont épurées de livres jugés dangereux pour la suprématie américaine.
Hodler, la locomotive suisse de la modernité face à ses émules
Pour montrer la forte influence de Ferdinand Hodler sur plusieurs générations de peintres suisses, le Musée d’art de Pully et le Musée d’art et d’histoire de Neuchâtel proposent un parcours singulier. Les thèmes iconiques du maître s’y déclinent à travers une cinquantaine d’artistes suisses de la première moitié du 20e (...)
La saignée de l’affreux «Boucher» tient de l’exorcisme vital
A partir de faits avérés, la prolifique et redoutable Joyce Carol Oates brosse, de l’intérieur, le portrait d’un monstre ordinaire de la médecine bourgeoise, qui se servait des femmes les plus démunies comme de cobayes utiles à ses expériences de réformateur plus ou moins «divinement» inspiré. Lecteurs délicats s’abstenir…
