Autoportrait d’un cinéaste israélien en rage

Publié le 15 avril 2022

© Pyramide Films

Primé à Cannes l'an dernier, le nouveau brûlot de l'Israélien Nadav Lapid sort discrètement, repêché par un distributeur courageux. Difficile en effet d'aimer ce film malséant et abrasif, véritable cri de désespoir d'un artiste contre l'évolution de son pays sous le pouvoir de Benjamin Netanyahou.

La droitisation d’Israël est-elle inéluctable? Après douze années de gouvernements Netanyahou, le pays connaît enfin à nouveau un semblant d’alternance que Nadav Lapid n’avait certes pas vu venir. Cinéaste de gauche (quasiment un pléonasme) et petit dernier (né en 1975) du formidable renouveau du cinéma israélien survenu durant les années 2000, l’auteur du Policier broie du noir. En 2019, il signe avec Synonymes un film d’exil français déjà passablement furieux et remporte l’Ours d’or au Festival de Berlin. Cette fois, il raconte son état d’esprit de l’époque en élaborant sous forme de fiction une donnée réelle: l’invitation reçue d’un centre culturel de province à venir présenter un autre de ses films précédents, L’Institutrice (2014), plaidoyer en faveur de la poésie dans un pays qui n’en veut plus.

Soit donc un réalisateur, «Y», occupé au casting de son film suivant, justement intitulé Le Genou d’Ahed. Un projet risqué puisque fondé sur le personnage controversé d’Ahed Tahimi, jeune militante de la cause palestinienne. En contact téléphonique constant avec sa mère qui se meurt d’un cancer à l’hôpital (autre donnée réelle certifiable: la mère de Nadav Lapid est morte durant le montage de Synonymes), il accepte l’invitation à se rendre dans le désert d’Arava, au sud de la Mer Morte, pour présenter un de ses films dans une bibliothèque. Si c’était pour se changer les idées et se remonter le moral, c’est raté! La jeune responsable qui l’accueille, Yahalom, est certes charmante, mais son appartenance au Ministère de la Culture et surtout le formulaire d’autocensure qu’elle prétend lui faire signer avant son intervention ont tôt fait de la discréditer à ses yeux. Le soir de la projection, pour tester ses convictions, il lui raconte ses souvenirs traumatisants de jeune conscrit dans le Golan…

Secouer le spectateur

Le premier obstacle qui se présente au spectateur, c’est une série de choix formels agressifs: un son délibérément «poussé», des mouvements de caméra intempestifs, un montage abrupt qui désoriente. Bref, on ne capte pas forcément grand-chose de la mise en place, en particulier tout ce qui concerne le fameux genou du titre – ce qui est tout de même fâcheux. Par bonheur, ça se calme un peu dès qu’on quitte Tel-Aviv pour atterrir en plein désert, où les rythmes se trouvent comme naturellement ralentis et les bruits atténués. C’est seulement à ce moment qu’on se rend compte à quel point «Y» (Avshalom Pollak, acteur rare repéré en 2015 dans le mémorable Mountain de Yaelle Kayam), une sorte de vieux beau grisonnant à la dégaine rock’n’roll, est antipathique. Venu à contre-cœur, il tire la gueule et n’est pas loin d’afficher son mépris envers sa jeune fan (Nur Fibak, mi-désarmante mi-tête à claques) doublée d’une responsable culturelle précoce.

Un moment, il semble y avoir comme un potentiel de séduction dans l’air, et puis non, le film n’osera pas s’aventurer sur le terrain de cette cruauté-là. Le décor naturel ne semble pas plus inspirer l’auteur. Tout se concentre dès lors sur le rapport intérieur à cette patrie singulière, devenue comme une prison pour «Y». Un pays qui pratique un apartheid de fait, utilise le service militaire pour faire rentrer ses citoyens (hommes et femmes) dans le rang et musèle de plus en plus les voix discordantes. Une dérive suicidaire? Après s’être remémoré son bizutage à l’armée – illustré de manière frappante par Nadav Lapid – et avoir fait craquer Yahalom, notre cinéaste peut-il encore décemment accepter de s’autocensurer en n’abordant que les sujets agréés? Bien sûr que non, d’où une terrible diatribe qui provoquera l’ire de ses concitoyens. Et le présent film, apparemment imaginé pour défier les autorités…

Auto-complaisance critiquée

Autant on peut être acquis à sa cause, autant Le Genou d’Ahed reste cependant problématique. Entendons-nous: une nouvelle fois, il apparaît clairement que Lapid est un vrai cinéaste, au langage élaboré et au propos plus dialectique que prévu. Ainsi finira-t-il par remettre en cause jusqu’à l’aigreur de son protagoniste et le danger d’inhumanité qui en découle – une capacité d’autocritique toute à son honneur. Il y a du Jerzy Skolimowski dans ce style rageur, par moments expérimental et limite anarchisant. Ce qui ne fait malheureusement pas un film plus aimable ni même captivant pour autant. Pour preuve, un simple moment documentaire concernant des poivrons laissés à pourrir au soleil paraît soudain plus intéressant que toute cette métafiction!
Du Palestinien Michel Khleifi (Zindeeq) à l’Iranien Jafar Panahi (Taxi Téhéran) en passant par le Coréen Kim Ki-duk (Arirang), on a déjà pu voir – ou pas – ce genre de «films de crise», largement autobiographiques et à vrai dire essentiellement destinés à un public de festivals gagné d’avance. Cela valait-il un Prix du Jury à Cannes, partagé avec le contemplatif Memoria d’Apichatpong Weerasethakul? On se permettra d’en douter, en espérant pour bientôt le retour du cinéaste plus subtil et prometteur du Policier et de L’Institutrice.


«Le Genou d’Ahed / Ahed’s Knee / Ha’ berech», de Nadav Lapid (Israël / France / Allemagne, 2021), avec Avshalom Pollak, Nur Fibak, Yoram Honig, Lidor Ederi, Yonathan Kugler. 1h49.

Commentaires

Les commentaires sont les bienvenus ! Pour préserver la qualité des échanges, merci de respecter notre charte des commentaires.

S’abonner
Notification pour
0 Commentaires
Le plus ancien
Le plus récent Le plus populaire

À lire aussi

Politique

Pacte de La Mecque: une «OTAN islamique» sur les ruines du désordre américain?

En rapprochant l’Arabie saoudite, la Turquie et le Pakistan autour d’une garantie de défense commune, ce pacte témoigne d’une transformation profonde: celle d’une région qui, sans rompre avec Washington, cherche désormais à construire sa propre sécurité, à diversifier ses alliances et à s’émanciper progressivement de l’ordre américain.

Hicheme Lehmici
Politique

Neutralité helvétique et libido en baisse

Après deux ans d’absence, les tragi-comiques péripéties des Schinken Pochon sont de retour. Cette chronique humoristique met en scène une famille bien suisse. Ses membres réagissent diversement à l’actualité, en fonction de leurs convictions et de leurs névroses — l’un allant rarement sans l’autre. Dans cet épisode, c’est Jacques-André Schinken, (...)

Patrick Morier-Genoud
Politique

L’alliance militaire Suisse-Israël

Le chef de l’armement, Urs Loher, s’est rendu en Israël, les 13 et 14 juillet dernier, pour resserrer encore les liens entre les entreprises militaires des deux pays. En Europe, il n’y a que l’Allemagne et la Roumanie qui entretiennent avec l’Etat hébreu des collaborations de nature aussi intense. La (...)

Jacques Pilet
Economie, Politique

Ormuz miné: le monde sans plan B

Le Guide iranien est mort. Son fils héritier appelle à la vengeance. Ormuz, lui, est bien vivant et il tue à petit feu l’économie mondiale. Un détroit de 24 miles de large miné par des Gardiens de la Révolution sans maître, négocié par des diplomates sans prise, redouté par des (...)

Sid Ahmed Hammouche
Politique

Comment Israël et son lobby ont mené l’Amérique à la guerre contre l’Iran

Israël, son lobby et Washington: une alliance qui ne dit pas son nom, mais qui façonne depuis des décennies la politique américaine face à l’Iran. Milliardaires, néoconservateurs, évangélistes, complexe militaro-industriel, Congrès et grands médias… l’AIPAC mobilise une puissance financière et politique sans équivalent pour pousser l’Amérique vers l’affrontement avec Téhéran.

Jean-Pierre Vettovaglia
Politique

L’affaire Abunimah ou la faillite de l’Etat de droit suisse

En 2025, Ali Abunimah, un journaliste palestino-américain, était arrêté à Zurich. Enfermé pendant trois jours, il a été expulsé, menotté. Depuis, la Confédération, désavouée par les tribunaux, a reconnu ses torts. Mais elle continue d’esquiver la question centrale: sur ordre de qui Abunimah a-t-il été arrêté? Quels conflits d’intérêts ou (...)

Laurent Desaison
Société

Assassinat ou suicide? Les zones d’ombre persistent autour de la mort de Marilyn Monroe

Le destin de la célèbre actrice continue de fasciner autant qu’il interroge. Plus de soixante ans après sa mort, les circonstances de son décès nourrissent d’innombrables controverses. La version officielle, lacunaire, a fait fleurir de nombreuses théories alternatives. A l’occasion du centenaire de la naissance de la star, plongée dans (...)

Martin Bernard

La guerre, l’euphorie et l’effroi

Les Européens ont toutes raisons de détester la guerre. Mais quelques-uns de leurs chefs paraissent fascinés par sa perspective. Le 14 juillet que prépare Emmanuel Macron en atteste. Outre les Français, des Britanniques, des Allemands et des Ukrainiens défileront ensemble, en présence d’Ursula von der Leyen. Ce vacarme,
comme (...)

Jacques Pilet
Politique

Gouverner par le spectacle: qui a besoin d’un Etat profond quand on a l’Amérique?

Entre vidéos virales de la Maison-Blanche, divulgations partielles sur les OVNIs et sortie imminente du nouveau film de Steven Spielberg «Disclosure Day», l’Amérique brouille les frontières entre politique, divertissement et imaginaire collectif. Sans qu’il soit nécessaire d’invoquer un complot, un même écosystème nourrit désormais défiance, fascination et récits alternatifs.

Tatiana Crelier
Politique

A Jérusalem, porter une croix devient dangereux

Dans la Ville Sainte, les violences contre les chrétiens se multiplient depuis le 7 octobre 2023. Agressions physiques, pressions foncières, accès aux lieux saints refusé… Arméniens comme orthodoxes, présents depuis plus de quinze siècles sur les lieux, se battent pour y rester.

Martin Bernard
Politique

Enquête au cœur de la fabrique du sionisme aux Etats-Unis

Chaque année, des dizaines de milliers de jeunes Juifs américains embarquent pour Israël, tous frais payés. Dix jours, un itinéraire minutieusement orchestré, des soldats de Tsahal en guise de compagnons de voyage. Et, au retour, une identité clé en main. Birthright Israel, fondé en 1999 sur fond de panique démographique (...)

Tatiana Crelier
Politique

Moyen-Orient: la guerre des nuages et le spectre des armes climatiques

Après plusieurs années de sécheresse, le retour inattendu des pluies et de la neige dans plusieurs régions iraniennes alimente d’étranges interrogations. Dans un contexte de guerre avec Israël et les Etats-Unis, certains responsables et médias iraniens évoquent l’hypothèse d’une «guerre climatique» et accusent des puissances étrangères d’avoir manipulé les conditions (...)

Hicheme Lehmici
PolitiqueAccès libre

Gaza: «Nous vivons parmi les morts, la pourriture et les rats»

«Parallèlement à une recrudescence des maladies causées par les insectes, les rongeurs et l’eau contaminée, les responsables sanitaires et les organisations humanitaires signalent que les restrictions imposées par Israël ont entraîné de graves pénuries de médicaments et de matériel médical. On estime à 1,2 million le nombre de Gazaouis vivant (...)

Patrick Morier-Genoud
Politique

Cessez-le-feu Iran-Etats-Unis: une mise en scène pour masquer une victoire iranienne?

Présenté comme une victoire diplomatique de Washington, ce cessez-le-feu pourrait en réalité traduire un recul stratégique américain. En filigrane, l’accord révèle l’influence croissante de nouveaux équilibres géopolitiques, notamment sous l’impulsion de la Chine.

Hicheme Lehmici
Politique

Mais où sont passés les crimes de guerre?

Dans les guerres contemporaines, tous les camps estiment être du bon côté de l’histoire — mais tous ne sont pas jugés de la même manière. Derrière les récits dominants, une réalité plus dérangeante apparaît: celle d’une indignation sélective, où certains crimes de guerre sont amplifiés tandis que d’autres sont passés (...)

Guy Mettan
Politique

L’exhibitionnisme de la cruauté

Le spectacle est aussi choquant que la mesure elle-même. Le ministre israélien Itamar Ben-Gvir célèbre l’adoption de la peine de mort réservée aux Palestiniens, triomphant, rigolard, bouteille de champagne à la main. Nombre de soldats israéliens diffusent sur les réseaux des vidéos où on les voit humilier des prisonniers à (...)

Jacques Pilet