Réservé aux abonnés

En mémoire d’un Noël étrange au doux parfum de reviens-y…

Jean-Louis Kuffer

Par Jean-Louis Kuffer · Publié le 12 décembre 2025 · 13 min de lecture

En mémoire d’un Noël étrange au doux parfum de reviens-y…
© Mathieu Bourgois

Dans «Mon Noël avec Marcia», récit aussi bref que dense, entre hyper-réalité et rêverie, Peter Stamm évoque une «fête de dingues» où l’on a connu la plus intense liberté, à moins qu’on ait fantasmé ou arrangé les faits?

Au lit, suite à l’amour vite fait après qu’elle l’a dragué à la diable alors qu’il allumait une cigarette à un coin de rue, Marcia demande à Peter de se rappeler les Noëls les plus étranges qu’il a vécus jusque-là, alors qu’elle-même trouve cette fête triste au point d’en rire (tout ce qui est triste semble la faire rire), poussant le paradoxe jusqu’à dire que d’habitude elle ne fait pas «ça» comme ça  non sans avoir lancé à cet inconnu d’un soupir engageant: «Viens, cette femme a besoin de beaucoup d’amour»…

Du moins est-ce ce que Peter, artiste désormais reconnu, se rappelle plus ou moins précisément, revenu sur les lieux une trentaine d’années plus tard, en se repassant les séquences «bibliques» d’un Noël effectivement des plus étranges, vécu avec Marcia d’abord puis avec son ami David et l’amante française de celui-ci au prénom de Michelle (ou peut-être Mireille) formant un triangle amoureux dans lequel il s’est inséré entre Noël et Nouvel An – tout cela lui restant comme un moment d’une «très intense liberté», catégorie «folle jeunesse»…

L’étrangeté, confinant parfois à la fascination, voire au fantastique onirique, marque immédiatement le dernier récit de Peter Stamm, dont le pouvoir de suggestion du grand art (on se rappelle les fines merveilles qui ont fait sa célébrité, d’Agnès aux Archives des sentiments, en passant par Un jour comme celui-ci) se dégage de la plus fluide simplicité, au fil d’un récit clair et net en apparence mais qui ne va pas sans équivoques, interprétations peut-être erronées ou surajoutées de souvenirs en souvenirs de souvenirs…

Commentaires

Les commentaires sont les bienvenus ! Pour préserver la qualité des échanges, merci de respecter notre charte des commentaires.

S’abonner
Notification pour
0 Commentaires
Le plus ancien
Le plus récent Le plus populaire

À lire aussi

Anouilh, retrouvailles avec l’illustre inconnu

CultureArticle

Anouilh, retrouvailles avec l’illustre inconnu

Le répertoire de Jean Anouilh est rarement à l’affiche des théâtres. Il connut pourtant un demi-siècle de succès, avec une quarantaine de pièces. Applaudi dans l’espace francophone et parfois au-delà. Le livre que lui consacre Anca Visdei révèle une personnalité attachante, qui partage avec nous son énergie, sa passion, la dureté des revers.

Jacques Pilet

François d’Assise raconté par Frédéric Pajak

CultureArticle

François d’Assise raconté par Frédéric Pajak

Frédéric Pajak fait paraître le 11e volume de son «Manifeste incertain». Un volume consacré pour l’essentiel au «poverello» dont on célèbre cette année le 800e anniversaire de la mort. Deux autres textes, plus personnels, évoquent la jeunesse qui s’en est allée, les amis qui meurent, des souvenirs d’enfance et de jeunesse, Gênes…

Patrick Morier-Genoud

Qui mène la danse? La CIA, inévitablement!

CultureArticle

Qui mène la danse? La CIA, inévitablement!

Pour contrer les Soviétiques durant la guerre froide, les Etats-Unis menèrent une véritable offensive culturelle qui se poursuit de nos jours. Elle se déploya tous azimuts afin d’ancrer dans les mentalités européennes la supériorité de l’Amérique. Il existe un livre de référence à ce sujet, publié en 1999: «Qui menait la danse? La CIA et la guerre froide culturelle». Son autrice, la Britannique Frances Stonor Saunders, est décédée le 31 août à l’âge de 60 ans. L’occasion d’un hommage.

Martin Bernard