Bons baisers de Vétroz-sur-Volga, camarade spectateur
Flatté, fêté, héroïsé, Simon le candidat au suicide (Raymond Nalesso, assis au milieu en pantalon rayé) n’a plus qu’à mourir pour être à la hauteur… – © Jacques Pilet
© Jacques Pilet
La faucille et le tire-bouchon. C’est l’emblème de Vetrograd, tamponné à l’encre rouge sur le bras du spectateur: nous sommes bien dans le berceau de l’Amigne, transformé, le temps d’un été et de son spectacle en plein air, en terre des Soviets. Bienvenue à Vétroz-sur-Volga.
Dans La Pravda, la publication qui offre un programme déjanté des réjouissances, le président de commune, Olivier Cottagnoud – en chapka sur la photo, s’il vous plaît –, explique que Vetrograd est «la première commune valaisanne à tenter l’expérience du communisme.» On s’imprègne d’articles sur la culture russe en sirotant une vodka au café Pouchkine ou sous la tente-restaurant, décorée de photos géantes en quadrichromie sovietiédale. On contemple les affiches au graphisme constructiviste qui proclament: «La vérité vous ment!» Avant même le début du spectacle, on est conquis par ce grand raout organisé au cœur de Vétroz par le Théâtre de la Grappe: toute une commune qui se mobilise pour mettre sur pied un spectacle maousse, on en a vu d’autres (suivez mon regard). Ce qui est plus rare, c’est la qualité d’humour que l’on déguste à Vétroz: un mélange de sérieux et d’auto-ironie absolument rafraîchissant.
Tout le monde sur scène!
Mais reprenons dans l’ordre: le Théâtre de la Grappe – TGV pour les intimes –, formé d’amateurs encadrés par des professionnels, est la troupe locale qui propose aux habitants de la commune valaisanne un spectacle par année, en salle. De temps en temps, elle voit plus grand et s’offre un événement en plein air. «Le pari de départ était simple, explique Marie-Françoise Udry, présidente du TGV: nous voulions que tous les membres de la troupe puissent monter sur scène. Et aussi réunir un maximum de personnes sur la Place du Four, avec des musiciens et des chanteurs.»
Pierre-Pascal Nanchen, co-metteur en scène mandaté (avec Virginie Hugo) pour le projet, propose une pièce qui répond pile poil aux attentes logistiques: Le suicidé de Nikolaï Erdman permet d’aligner trente comédiens sur scène et d’impliquer le chœur mixte du village, plus ses deux fanfares miraculeusement fusionnées pour l’occasion. L’idée de bâtir un Vetrograd éphémère autour de l’arène du spectacle est née de la pièce elle-même.
Un chef-d’œuvre du XXe siècle
Mais la tragi-comédie de l’auteur russe a aussi des qualités intrinsèques majeures. Ecrite en 1928, au matin du stalinisme, c’est un chef-d’œuvre d’audace et d’humour grinçant, une farce métaphysique puissante et noire, un texte majeur du répertoire du XXe siècle. Meyerhold et Stanislavski, les deux géants russes de la mise en scène, se sont battus pour la créer. Le match s’est terminé sur un 0 à 0: Le Suicidé, ce «pamphlet contre le pouvoir soviétique» selon la censure stalinienne, ne sera jamais joué du vivant de son auteur. Il faudra attendre 1969 pour que la pièce soit montée, en Allemagne. Et 1987 pour que sa version intégrale soit accessible au public soviétique.
Un pamphlet anti-soviétique? Certes, Nikolaï Erdman décoche des flèches magistrales contre le paradis collectiviste en plein essor. Son héros, Simon Sémionovich Podsékalnikov, chômeur sans qualités et mari sans talent, patine sec sur le chemin du bonheur socialiste. Mais sa mésaventure trouve un large écho encore aujourd’hui, et sous toutes les latitudes: c’est la parabole des cadavres utiles, récupérés à des fins de propagande.
Soupçonné d’intentions suicidaires par sa femme, Simon commence par entrer dans son jeu pour ne pas la décevoir, en quelque sorte; il s’aperçoit en effet très vite qu’un projet de suicide, ça fait de vous quelqu’un. Enfin! La nouvelle se répand, et voilà le chômeur mélancolique assailli par une foule d’avocats des causes les plus diverses, qui le pressent de mourir en martyr sous leur bannière. Flatté, fêté, héroïsé, Simon n’a plus qu’à mourir pour être à la hauteur…
On pense à Brassens et à ses «Saint Jean Bouche d’or qui prêchent le martyre» tout en s’attardant ici bas: «Mourir pour des idées, c’est le cas de le dire/c’est leur raison de vivre, ils ne s’en privent pas.» On pense à tant d’autres cadavres instrumentalisés au nom d’improbables paradis. Le Suicidé, hélas, n’a pas pris une ride. La mise en scène sert sobrement ce texte magistral, porté par une distribution forcément inégale, mais toujours digne.
Bilan? Globalement positif, camarades! Vetrograd vaut largement une escapade estivale. Ou même pré-automnale puisque le spectacle se joue tous les jeudis, vendredis et samedis jusqu’au 14 septembre. Argument supplémentaire: les animations culturelles au café Pouchkine. Avec par exemple, le 8 aout, Marta Albertini, arrière-petite-fille de Tolstoj.
La vidéo promotionnelle du spectacle:
Vétroz, jusqu’au 14 septembre https://www.vetrograd.ch (Le programme des animations au café Pouchkine sera mis en ligne ces prochaines jours)
Les commentaires sont les bienvenus ! Pour préserver la qualité des échanges, merci de respecter notre charte des commentaires.
À lire aussi
La guerre d’Ukraine vue du front. Témoignages vécus
Un lieutenant ukrainien fait prisonnier et devenu blogueur, un soldat d’Azov blessé et déçu, deux paysans russes ayant survécu sept mois sous occupation ukrainienne: ces témoignages recueillis dans la région de Koursk racontent une guerre vécue au plus près du front. Des récits de combat, de captivité, de survie et (...)
Non, défendre la neutralité suisse ne fait pas de vous un agent du Kremlin
Alors que la votation du 27 septembre prochain sur l’initiative «Sauvegarder la neutralité suisse» approche, une offensive médiatique et politique se déploie pour assimiler ses défenseurs à des relais du Kremlin. L’image IA diffusée par l’élu suisse Philippe Nantermod (PLR) montrant Poutine embrasser la Suisse en est l’illustration. Derrière la (...)
A bout de souffle la Russie, vraiment? La guerre vue de Koursk
Alors que les récits occidentaux annoncent une Russie au bord de l’effondrement, que reste-t-il de ce diagnostic lorsqu’on se rend au plus près du front? A Koursk, région russe durement touchée par l’offensive ukrainienne de 2024, la vie a repris son cours malgré les attaques de drones et les destructions. (...)
Neutralité helvétique et libido en baisse
Après deux ans d’absence, les tragi-comiques péripéties des Schinken Pochon sont de retour. Cette chronique humoristique met en scène une famille bien suisse. Ses membres réagissent diversement à l’actualité, en fonction de leurs convictions et de leurs névroses — l’un allant rarement sans l’autre. Dans cet épisode, c’est Jacques-André Schinken, (...)
Les deux leçons du 14 juillet
Les Suisses n’ont aucune raison de mettre le nez dans la célébration de la Fête nationale française. Mais cette année, ils feraient bien, comme tous les Européens, d’ouvrir l’œil sur les particularités de l’évènement voulues par Emmanuel Macron.
Sommet d’Ankara: le revolver d’Erdogan ou le suicide stratégique de l’Europe
Le sommet de l’OTAN des 7 et 8 juillet 2026 marque-t-il le moment où l’Europe a définitivement basculé d’une logique de dissuasion vers une logique de préparation à la guerre? Il a en effet consacré une évolution stratégique qui pourrait rapprocher progressivement l’Europe d’une logique de confrontation durable avec la (...)
Service de renseignement ou de propagande?
Le récent rapport présenté par Serge Bavaud, chef du Service de renseignement de la Confédération depuis novembre 2025, sonne l’alarme: la Russie mène une «guerre hybride» contre la Suisse. Le but est évident: inquiéter la population afin qu’elle accepte l’incessante augmentation des crédits militaires.
Comment l’Inde a transformé le monde
«La Route de l’Or», de William Dalrymple, qui vient de paraître aux Editions Noir sur Blanc, raconte la période durant laquelle l’Inde ancienne a étendu son empire intellectuel et économique, tant à l’Est qu’à l’Ouest. Et comment celui-ci a décliné, en partie parce que les Indiens ont donné aux Européens (...)
«Le pouvoir de Zelensky, et même sa vie, dépendent de la poursuite de la guerre»
Politologue ukraino-canadien à l’Université d’Ottawa, Ivan Katchanovski est l’auteur de la seule étude académique exhaustive sur le massacre du Maïdan de février 2014 et d’un récent ouvrage sur les origines de la guerre russo-ukrainienne. Ses conclusions lui ont valu d’être interdit de publication en Ukraine, de voir ses biens saisis (...)
La Syrie sous emprise russe, ou comment Moscou tient encore Damas
Bachar el-Assad a fui chez Poutine, mais la Russie, elle, est restée en Syrie. Cinquante ans de présence soviétique puis russe ont imprégné l’armée syrienne, ses élites, ses dettes et ses infrastructures d’une dépendance si profonde qu’aucun changement de régime ne saurait l’effacer d’un trait. Le président Ahmad al-Charaa le (...)
Comment les Etats-Unis tentent de faire main basse sur le magot énergétique mondial
Derrière les conflits récents, de l’Ukraine au Moyen-Orient, se joue une bataille bien plus vaste: celle du contrôle des ressources énergétiques mondiales. Depuis plus d’une décennie, Washington avance ses pions pour consolider sa domination, au prix d’un enchaînement de crises et de déstabilisations. Une stratégie désormais assumée et aux conséquences (...)
«Le crépuscule de l’illusion russe en Afrique est arrivé»
Après avoir dénoncé les dérives des mercenaires russes au Sahel, le journaliste nigérian Oumarou Sanou revient sur l’échec stratégique de Moscou au Mali. A la lumière des récentes attaques djihadistes, il décrypte les illusions entretenues autour de la présence russe en Afrique. Et appelle à un panafricanisme affranchi des puissances (...)
L’Ukraine à l’offensive tous azimuts
L’attention du monde s’en était détournée. En ce printemps 2026, sur ce théâtre, il se produit pourtant des rebonds qui changent les perspectives d’avenir. Pas d’issue à la guerre pour le moment, mais les rapports de force se modifient.
Mais où sont passés les crimes de guerre?
Dans les guerres contemporaines, tous les camps estiment être du bon côté de l’histoire — mais tous ne sont pas jugés de la même manière. Derrière les récits dominants, une réalité plus dérangeante apparaît: celle d’une indignation sélective, où certains crimes de guerre sont amplifiés tandis que d’autres sont passés (...)
Max Petitpierre, le courage de négocier avec les méchants
Elu conseiller fédéral fin 1944, Max Petitpierre a su, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, sortir la Suisse de son isolement en renouant des relations diplomatiques aussi bien avec les Etats-Unis qu’avec l’Union soviétique. A l’heure où les tensions internationales ravivent les réflexes idéologiques et les divisions, son pragmatisme (...)
«Le rire n’a jamais été totalement libre»
Le rire occupe une place paradoxale dans les sociétés humaines. Il est à la fois profondément ancré dans notre nature et régulièrement surveillé et cadré. Voilà la retranscription d’un extrait de l’entretien que Rémy Watremez a accordé à «Antithèse». S’appuyant notamment sur les analyses d’Henri Bergson, abordant les polémiques autour (...)
