Penser au-delà des affects
«La joie n’est pas guillerette; plutôt froide, à tout prendre. Inexpressive car régulière. La joie n’est pas un accès, mais un état. Elle coule en nous à bas bruit comme un ruisseau de plaine.» – © DR
Son précédent essai, Histoire de ta bêtise, dressait en 2019 un portrait critique et insolent d’une classe sociale, la bourgeoisie, et plus particulièrement de sa variante de gauche. Cinquante mille exemplaires vendus ̶ et un roman ̶ plus tard, François Bégaudeau revient avec Notre joie, un nouvel essai provoqué, dialectiquement, par le précédent.
«Un soir de septembre à Lyon, j’ai pu vérifier que l’ennemi de mon ennemi n’est pas mon ami.» A la sortie d’une réunion publique où l’auteur était venu parler d’Histoire de ta bêtise, il est accosté par un jeune homme qui lui déclare être un de ses fans, avoir adoré le livre, en relire des passages tous les soirs. C’est certes excessif, mais ce n’est pas cela qui interpelle François Bégaudeau. Ce fan, désigné dans le livre par l’initial de son prénom, M., se révèle être politiquement d’extrême droite, c’est-à-dire tout à fait à l’opposé des positions de l’auteur. Comme celui-ci n’est pas un idéologue, qu’il connaît l’intérêt de la contradiction, il va passer une partie de la nuit à boire de la bière et à discuter avec M. et quelques-uns de ses copains. «Je ne vois pas plus d’indignité à discuter avec un raciste qu’avec un libéral revendiqué. A la fois parce que la distinction entre eux n’est pas si nette et parce que je sais hélas trop bien que discuter n’engage à rien.»
Il n’empêche, le récit de cette confrontation intellectuel permet à François Bégaudeau de clarifier un certain nombre de points, de redéfinir le cadre dans lequel il entend débattre.
Pensée marxiste et spectacle de la contradiction
Lors de la parution d’Histoire de ta bêtise, il a été invité sur de nombreux plateaux de télévision. Les échanges avec ses contradicteurs ont souvent été énervés. Eux lui reprochant de stigmatiser la bourgeoisie, lui cherchant toujours à replacer les choses dans ce qu’il désigne comme le réel: les rapports de domination au sein d’une société où la place et la fonction dans le système de production sont déterminantes. François Bégaudeau est marxiste.
Ces confrontations ont beaucoup été relayées sur les réseaux sociaux. Souvent par extraits et non dans leur entier. La mode est en effet aux vidéos de quelques minutes ne montrant que les moments spectaculairement conflictuels d’une rencontre ou d’une émission. C’est comme sur une plateforme pornographique, on veut juste voir le climax: Machin clashe Machin. C’est peut-être distrayant mais ça ne fait ni un débat ni une réflexion. Parlant de l’internet où M. passe le plus clair de son temps, Bégaudeau observe: «Les idées y sont partout, déversées en flux tendu. Les idées sur les idées. L’homme qui a vu la camionnette du voisin du dentiste de la sœur de l’homme qui a vu l’ours répond à l’homme qui a vu le dentiste de l’ours du voisin de l’homme de la camionnette qui a vu la sœur. L’étique contenu de départ est sitôt recouvert par son commentaire sitôt commenté. Sur Facebook je ne découvre pas un fait mais un propos qui provoque un post qu’un journaliste découvre et relaie sur son compte Twitter suivi par un collègue qui le rapportera sur le plateau de LCI où il tient chronique. Elle suscite le commentaire de ses compagnons de plateau, qui sont journalistes, politologues, politiques, avocats, chanteurs, ex-tennismen. Certains se font appeler consultants, mais tous le sont. Tous consultent. Tous examinent une opinion et sur elle rendent un avis, l’œil rivé sur leur Smartphone posé à plat sur le desk.» Effectivement, on peut trouver ça distrayant.
L’illusion identitaire
Comme il lui a été souvent reproché de faire le jeu de l’extrême droite en critiquant la bourgeoisie, voire d’en faire partie lui-même, selon le principe que le rouge et le brun vont bien ensemble et que les extrêmes finissent toujours par se rejoindre, François Bégaudeau profite de sa longue discussion avec M., «jeune soralien», pour démontrer le fossé qui le sépare des idées, par exemple, d’Alain Soral ou d’Eric Zemmour. Notamment sur l’identité raciale, culturelle ou nationale, ou sur la tradition. «L’identité veut du semblable, le réel par nature dissemble. (…) L’identité ne peut donc exister que dans le vase clos d’une langue qui, noyant le réel dans le brouillard qu’elle diffuse, congédie la dissemblance.» «L’hymne ne célèbre pas la patrie, il la crée.» «Pour être raciste, pour du moins ériger le racisme en politique, il faut croire à des Père Noël comme la race, comme la communauté nationale, comme la nécessité de la préserver.» Et encore: «Sur tous les plateaux, Finkielkraut dispense une analyse sociale sans société, une analyse historique sans histoire, en somme une analyse sans analyse. Mimant la pensée critique dont ils refusent les conséquences politiques, les autoridentitaires gardent la critique et virent la pensée. Soustrayez la pensée à la critique, il reste la déploration. La critique est un mode de saisie du réel, la déploration est une humeur.»
Critique du capitalisme
C’est surtout par sa critique radicale du capitalisme que François Bégaudeau fait la différence. Capitalisme, bourgeoisie, patron, travailleur, lutte des classes, exploitation… Non seulement ces mots ont été petit à petit retirés du champ lexical, mais ce qu’ils représentent concrètement est également masqué au profit d’une idée de fatalité quasi surnaturelle. «La mondialisation n’est pas une malédiction mais un processus qui a ses agents humains et structurels, ses étapes, sa praxis.» «La joue n’est pas la cause de la gifle, la consommation n’est pas la cause du commerce. C’est le commerçant qui en marchandisant les choses crée des consommateurs.» «Placer le consumérisme en début de chaîne, c’est mettre les idées avant les bœufs.» «Le capital n’a pas de définition arrêtée du permis et du prohibé. Est permis ce qui le sert, prohibé ce qui le dessert. Piller l’uranium de l’Afrique est permis puisque cela sert nos intérêts – souverains.» «L’Europe n’a pas supprimé la guerre, elle l’a délocalisée. Elle la sous-traite à des gouvernements locaux, à des boîtes de sécurité, à des mafias locales, des mercenaires, des trafiquants à tête d’imam. La guerre, elle la fait toujours, de loin, l’air de rien, l’air de ne pas y toucher…»
Limites de l’affect et définition de la politique
On peut ne pas être d’accord avec tout ce que dit et pense François Bégaudeau. On peut le critiquer, amener des contre-arguments. Mais souvent le malentendu vient du fait qu’il fonde sa réflexion sur l’observation de faits plutôt que sur l’affect. Ce n’est pas un idéaliste. Il considère que les affects ne définissent pas les camps dans la lutte des classes. La colère est tout autant bourgeoise que prolétarienne. L’indignation tout autant du côté des exploités que des exploitants. «Tant de gens se croient contestataires et ne sont que de mauvaise humeur. La mauvaise humeur ne produit pas de la politique mais des monologues.» «S’indigner d’une injustice est plaisant car cela vous met du côté des justes. Quel bonheur que ce malheur qui m’offre une bonne cause. L’indigné ment parce qu’il dissimule sa jouissance d’être du bon côté.»
François Bégaudeau s’intéresse à la pratique, à la politique. «L’indignation est morale et donc elle n’est pas politique (…) Refroidie, la colère détourne ses flèches des personnes vers les structures.» «L’adversaire, je ne lui veux aucun mal, je veux qu’il arrête de m’emmerder. Ce n’est pas son existence qui me révolte, mais comment elle grève la mienne. C’est par refroidissement de la colère que l’ennemi se transforme chimiquement en adversaire, l’envie de meurtre en énergie politique, l’indignation en pensée.» «La politique naît avec l’interdépendance d’individus; si mon sort dépend du tien je suis fondé à me mêler de ton sort et toi du mien. Dès lors nous délibérons sur l’organisation de cet espace commun.» Voilà qui est simple. Mais qui n’arrange effectivement pas celles et ceux qui préfèrent les affects et leur mise en scène. Celles et ceux qui préfèrent la confusion, parce qu’elle sert leurs intérêts ou leurs névroses.
«Cette confusion entre opinion et situation, le marxisme l’appelle fausse conscience. Prolétaire n’est pas une identité, reconnaissable à des traits constants qu’il s’agirait de louer (bonté, bon sens, décence, humilité, maroilles) ou gronder (vulgarité, homophobie, alcool, maroilles). Prolétaire est une situation, une situation sociale, et la position de faiblesse dans cette situation.» Pour Bégaudeau, par exemple, les femmes ne sont ainsi pas le sexe faible, mais le sexe socialement faible. Cela change tout.
La joie de vivre
A la fin du livre, François Bégaudeau se fait lyrique pour définir son camp, à l’ultra gauche du champ politique. «Nous n’attendons pas la mansuétude de la bourgeoisie comme un condamné attend une grâce présidentielle. Nous n’attendons rien d’eux et tout de nous.» Et il dresse une longue liste de «ce que nous avons pu», du programme de la Commune de Paris jusqu’aux «conseils de bon gouvernement au Chiapas», en passant par les communes de Kronstadt et d’Ukraine. «Le libéralisme postule l’individu, nous le fabriquons. (…) L’individu est un horizon, jamais une réalité. Le corps jamais ne se disjoint d’un corps social qui le conditionne, forme, agit, stimule, vivifie, accable, augmente, restreint. Tout juste peut-il œuvrer, politiquement, collectivement, à la formation d’un corps social qui lui convienne mieux.»
«Ma sensibilité politique se forge dans l’attention à la vie sensible hébergée par mon corps et par d’autres corps. C’est sur la base des effets sensibles qu’elle a sur des individus que nous entreprenons de modifier une situation sociale. De ce point de vue, concret, renseigné, déniaisé, dépris des fables dominantes, l’effort d’émancipation est un individualisme.»
Et la joie? «Toute joie est de vivre, et ce n’est qu’en soi que la vie s’éprouve. Toute joie est joie d’être ce soi dans lequel la joie s’actualise.»
La pensée de François Bégaudeau est un mouvement.
«Notre joie», François Bégaudeau, Editions Pauvert, 324 pages
À lire aussi
Tunisie, la grande désillusion
Sous le régime de Kaïs Saïed, le pays qui incarna le «printemps arabe» est devenu une vaste cage. Économie sinistrée, presse muselée, opposants derrière les barreaux: quinze ans après la révolution du jasmin, la Tunisie se bat contre ses vieux démons.
Sommes-nous entrés dans une nouvelle ère politique?
Après son roman très remarqué «Le Mage du Kremlin», Giuliano da Empoli nous livre, dans cet «essai littéraire», une analyse aussi incisive que mémorable de la scène politique internationale. Compte rendu de rencontres entre puissants auxquelles il a assisté à différents titres, mise en garde contre l’insouciance avec laquelle nous (...)
La subversion, joyeuse et insolente, excessive et sans concession
La première édition de l’«Anthologie de la subversion carabinée» de Noël Godin a paru en 1988 à L’Age d’homme. La voilà revue et augmentée aux Editions Noir sur Blanc. Ce livre, à rebours de l’esprit de sérieux, ne s’adresse pas aux tièdes, les textes qui s’y trouvent ne craignent pas (...)
Les accords Suisse-UE cachent «une intégration sans précédent» à l’UE
L’expression «Bilatérales III», soigneusement choisie par le Conseil fédéral, minimiserait les conséquences constitutionnelles des accords entre la Suisse et l’Union européenne signés le 13 mars dernier, sur lesquels le peuple se prononcera. C’est la conclusion du professeur émérite Paul Richli, mandaté par l’Institut de politique économique suisse de l’Université de (...)
Donald Trump ou le stade anal de la politique
Que le chef de la première nation du monde se prenne pour Jésus-Christ et invective le pape qui l’a remis à sa place témoigne d’une inquiétante régression politique. Après le stade oral — celui du verbe creux — de ses prédécesseurs, le président américain, tel un bébé tyrannique assis sur (...)
Léon XIV en Algérie: un pape pour la première fois sur la terre de saint Augustin
Jamais un pape n’a posé le pied en Algérie. Léon XIV le fera les 13 et 14 avril prochains: deux jours, deux villes, Alger et Annaba. Un pape américain en terre d’islam, à l’heure où brûle le Proche-Orient et où les prophètes du choc des civilisations semblent avoir le vent (...)
La philosophie et la haine de la démocratie
Depuis Platon, la philosophie occidentale entretient un rapport ambivalent, souvent hostile, à la démocratie. Derrière l’éloge contemporain de cette dernière se cache une méfiance profonde à l’égard du «dêmos», le peuple, jugé instable, passionnel ou incapable de vérité. Et si la «vraie» démocratie ne pouvait advenir qu’au prix d’une transformation (...)
Alexeï Navalny et la grenouille équatorienne
Accusations intempestives, toxines exotiques et emballement médiatique: le scénario des empoisonnements russes se répète inlassablement. Après les cas Markov, Litvinenko ou Skripal, voici l’affaire Navalny, la dernière en date. Pourtant, à chaque fois, les certitudes politiques précèdent les preuves. Entre communication soigneusement orchestrée et zones d’ombre persistantes, une question demeure: (...)
La redevance, le plus injuste des impôts
La campagne démarre dans l’échange tumultueux d’arguments pour et contre l’initiative «200 francs, ça suffit»: les partisans ne voient guère dans quel triste état se retrouvera le paysage médiatique après des coupes massives dans ce service public; les opposants n’entrevoient pas davantage comment le maintien d’une taxe à peine réduite (...)
Plaidoyer conservateur pour une civilisation en déclin
Voix conservatrice issue de la génération Z, Etienne-Alexandre Beauregard livre, avec «Anti-civilisation», une critique frontale du progressisme contemporain. Wokisme, fragmentation sociale et perte de l’unité nationale sont au cœur de son analyse. Un essai ambitieux, dérangeant et intellectuellement dense.
Nous sommes ce que nous mangeons
Quand une marée de frites surgelées s’échoue sur une plage, on pense immanquablement à l’alimentation industrielle, et ce n’est pas gai. Pas gai non plus le constat que le religieux a de beaux jours devant lui comme outil de domination et de manipulation. Tout ça tandis que, en Mongolie, un (...)
La transparence aurait peut-être permis d’éviter la catastrophe de Crans-Montana
Le label «confidentiel» peut servir à dissimuler des contrôles négligés, des fautes professionnelles et du népotisme, et pas seulement en Valais. Partout en Suisse, le secret administratif entrave la prévention, protège les manquements et empêche les citoyens de contrôler l’action publique.
La démocratie se manifeste aussi dans la rue
Lorsque des citoyennes et des citoyens se mobilisent, comme ce fut le cas ces dernières semaines en Suisse, certains responsables politiques dénoncent une menace pour la démocratie. Un renversement sémantique révélateur d’une conception étroite et verticale du pouvoir. Pourtant, ces mobilisations rappellent une évidence souvent oubliée: le pouvoir du peuple (...)
La vérité est comme un filet d’eau pur
Dans un paysage médiatique saturé de récits prémâchés et de labels de «fiabilité», l’information se fabrique comme un produit industriel vendu sous emballage trompeur. Le point de vue officiel s’impose, les autres peinent à se frayer un chemin. Pourtant, des voix marginales persistent: gouttes discrètes mais tenaces, capables, avec le (...)
La crise de la dette publique: de la Grèce à la France, et au-delà
La trajectoire de la Grèce, longtemps considérée comme le mauvais élève de l’Union européenne, semble aujourd’hui faire écho à celle de la France. Alors qu’Athènes tente de se relever de quinze ans de crise et d’austérité, Paris s’enlise à son tour dans une dette record et un blocage politique inédit. (...)
80 ans de l’ONU: le multilatéralisme à l’épreuve de l’ère algorithmique
L’Organisation des Nations unies affronte un double défi: restaurer la confiance entre Etats et encadrer une intelligence artificielle qui recompose les rapports de pouvoir. Une équation inédite dans l’histoire du multilatéralisme. La gouvernance technologique est aujourd’hui un champ de coopération — ou de fracture — décisif pour l’avenir de l’ordre (...)
