Quand le cinéma se fait trans
D’Orlando – Ma biographie politique de Paul B. Preciado à Emilia Perez de Jacques Audiard, l’année cinématographique aura été plus trans que jamais. Un effet de mode ou juste un début? Avec le coming out d’Ellen Page, le petite actrice canadienne adoptée par Hollywood dans les années 2000 (Hard Candy, Juno, Bliss, X-Men, Inception, Free Love, etc.), on passe un nouveau cap. Disparue des radars depuis le catastrophique Flatliners de 2017, la/le voici qui ressurgit comme Elliot Page, au terme d’une transition déjà largement rendue publique par la publication de mémoires intitulées Pageboy. Et le film choisi pour entériner cette transition est… un drame de la transidentité. Bref, un geste hautement politique.
Désormais, un site comme I’Internet Movie Data Base (imbd.com) ne s’autorise même plus à offrir de renvoi à partir du nom d’Ellen Page! Par contre, le film en question, Close to You de Dominic Savage, un ciné-téléaste britannique de 60 ans, a bien peu de chances de rester dans les mémoires. Au contraire du pamphlet bien senti de Preciado ou du film grand public et spectaculaire d’Audiard, ceci n’est en effet qu’un petit drame intimiste de plus. Plus grave, aussi maladroit et problématique qu’il est sincère et par moments émouvant. Bref, à part les festivals de la communauté LGBTQI+, personne ne s’est rué dessus depuis sa première à Toronto en 2023, la Suisse faisant partie des rares pays à l’avoir pris en distribution.
Tout le poids du monde
Suggérée par Page lui-même, l’histoire est simple. Son personnage, Sam, n’est pas retourné chez lui depuis sa transition. Après quatre ans passés à Toronto, il entreprend donc ce voyage redouté de retour à Cobourg – bourgade située à 100km à l’Est sur le lac Ontario – pour l’anniversaire de son père. Par chance, il rencontre dans le train Katherine, une amie proche du temps du lycée. Mais celle-ci, trop troublée, préfère couper court une fois arrivés. En famille, Sam est accueilli tel le fils prodigue et tout se passe mieux que prévu jusqu’à ce que l’hostilité de l’ami d’une de ses sœurs le fasse sortir de ses gonds. Avant de repartir, Sam souhaite toutefois retrouver Katherine pour s’expliquer…
Dès les premiers plans sur Sam au réveil, dans sa chambre à Toronto, il s’agit d’exposer à la fois sa transformation et sa solitude. A 36 ans, Elliot Page est un jeune homme fin et musclé dont seuls les pectoraux cicatrisés portent la trace de ce qu’il fut. Par contre, en ce jour J, Sam semble porter tout le poids du monde sur ses épaules. Et ce n’est pas sa mine si triste dans le train qui changera cette impression. Puis son regard se concentre sur une femme blonde plongée dans un livre et s’éclaire un peu. Il faudra quelque temps pour identifier tout le sens de cette rencontre: le souvenir d’un amour de jeunesse entre filles, resté non déclaré. Mais Katherine est mariée et a deux enfants, et si son mari n’est pas là qui l’attend comme prévu à la gare, il ne tarde pas à rappliquer en voiture, genre barbu sexy et sympa. Fin de parenthèse?
En fait, ce seront les retrouvailles en famille, la parenthèse. Une fois rentré à la maison, surprise, tout le monde se montre aimant, dans l’acceptation et le soulagement sinon forcément une totale compréhension. Le réalisateur enchaîne les tête-à-tête avec une sœur, la mère et le père, et on se dit que Sam a vraiment beaucoup de chance! Plus que nous autres, qui devons subir ces scènes banales, faiblement dialoguées avec cet accent d’Amérique profonde qui écorche les oreilles… Seul le nouvel ami de l’autre sœur se montre désagréable. Lorsqu’il se lance sur l’idée qu’il est pesant de devoir faire attention au moindre écart de langage à cause de Sam, ce dernier l’engueule vertement et s’en va, puisque c’est comme ça. Tant pis pour l’anniversaire de son père, tant pis pour la joie de sa mère!
Transphobie avérée ou susceptibilité exacerbée
C’est au plus tard à ce moment que le public du film se divisera. Soit on est en empathie totale avec le personnage et la maladresse du «beauf» est à prendre comme de la transphobie intolérable; soit on se dit que la susceptibilité de Sam donne plutôt raison à l’autre: vu son statut de fils prodigue, tout tourne autour de lui, de son bien-être ou mal-être. En fait, le scénario permettra de rationnaliser ce brusque départ par le désir de retrouver Katherine – déjà revue une fois dans la journée et moins fermée. La famille, après tout, c’est le passé. Cette amie retrouvée pourrait être le futur, la chance d’une vie meilleure, enfin plus seul. Sam a donc saisi le premier prétexe pour se tirer de là, et ce qui advient lui donne en partie raison: Katherine finira par venir le rejoindre dans sa chambe de colocation à Toronto. Un amour partagé, porteur d’avenir ou non, peu importe et inutile de le dévoiler ici: traitée avec pudeur et sensibilité, leur intimité est belle et émouvante.
Mais même ici, une gêne s’installe. Tôt ou tard, on aura en effet remarqué que la voix de Katherine n’est pas agréable. Puis on comprend via sa collègue serveuse dans un bar qu’elle connaît la langue des signes, sans doute pour avoir elle-même été sourde, un soupçon bientôt confirmé au lit (recherches faites, l’actrice américaine qui l’incarne, Hillary Baack, est effectivement sourde). Pourtant, pas une fois, il n’a été question de cela durant leurs retrouvailles! C’est comme si les problèmes des autres, leur sensibilité, ne concernaient pas Sam. Le fait d’avoir été si longtemps mal dans sa peau et incompris justifierait-il donc le fait d’être si autocentré?
Elliot Page dans l’ombre de Xavier Dolan
La maladresse du film, conçu à partir d’improvisations – marque de fabrique du réalisateur à la TV anglaise, paraît-il – ne s’arrête pas là. Plusieurs séquences s’emboîtent fort mal, une bonne continuité n’étant même pas respectée (pluie, neige et sols secs se succédant de manière aberrante). Bref, tout ceci ne saurait juste être imputé à un(e) script(e) défaillant(e)! Dominic Savage n’est certes pas Mike Leigh, le roi de ce style semi-improvisé, et encore moins Xavier Dolan. De fait, pour les plus cinéphiles, l’erreur fatale des auteurs aura été de marcher sur les traces de Laurence Anyways (une histoire d’amour trans) et Juste la fin du monde (un impossible retour dans le giron familial). Deux films si incandescents qu’ils ne laissent que terre brûlée derrière eux.
A l’évidence trop peu pensé et travaillé, Close to You ne convaincra donc guère que les convaincus de la cause. C’est souvent l’ornière du cinéma LGBTIQ+ que de s’enfermer dans des scénarios victimaires joués d’avance, qui empêchent les films de se déployer dans une complexité plus large. Certes, on ne peut guère courir tous les lièvres à la fois, mais il s’agit plutôt là d’une question de style, de suggestion, de poétique. Ici, même la fin douce-amère, purement sentimentale, n’invite pas à penser plus loin ces questions de transidentité et de «wokisme». Quant à Elliot Page, son exemple comptera. Mais s’il pose ici les bases d’une nouvelle carrière, il y a peu de chances que celle-ci soit du même calibre que la première, et pas seulement pour une question de supposée transphobie de l’industrie. Qu’on le veuille ou non, le cinéma reste une affaire de désir et il faut être capable de le susciter, à commencer par la qualité supérieure des films dans lesquels on s’engage.
«Close to You», de Dominic Savage (Canada / Royaume-Uni, 2023), avec Elliot Page, Hillary Baack, Wendy Crewson, Peter Outerbridge, Janet Porter, Alex Paxton-Beesley, Daniel Maslany. 1h44Objet OLE
À lire aussi
A Iquitos avec Claudia Cardinale
On peut l’admirer dans «Il était une fois dans l’Ouest». On peut la trouver sublime dans le «Guépard». Mais pour moi Claudia Cardinale, décédée le 23 septembre, restera toujours attachée à la ville péruvienne où j’ai assisté, par hasard et assis près d’elle, à la présentation du film «Fitzcarraldo».
Quand notre culture revendique le «populaire de qualité»
Du club FipFop aux mémorables albums à vignettes des firmes chocolatières NPCK, ou à ceux des éditions Silva, en passant par les pages culturelles des hebdos de la grande distribution, une forme de culture assez typiquement suisse a marqué la deuxième décennie du XXe siècle et jusque dans la relance (...)
Locarno à l’heure anglaise: de belles retrouvailles
La rétrospective «Great Expectations – Le cinéma britannique de l’après-guerre (1945-1960)» du 78e Festival de Locarno n’a pas déçu. Dans un contexte de réadaptation à une économie de paix, le caractère britannique y révèle ses qualités et faiblesses entre comédies grinçantes et récits criminels. Grands cinéastes et petits maîtres ont (...)
Jean-Stéphane Bron plaide pour une diplomatie «de rêve»
Plus de vingt ans après «Le Génie helvétique» (2003), puis avec l’implication politique élargie de «Cleveland contre Wall Street» (2010), le réalisateur romand aborde le genre de la série avec une maestria impressionnante. Au cœur de l’actualité, «The Deal» développe une réflexion incarnée, pure de toute idéologie partisane ou flatteuse, (...)
Le sexe au cinéma: un siècle d’échecs
L’histoire du cinéma témoigne qu’il est souvent plus efficace de suggérer les rapports érotiques entre protagonistes plutôt que de les montrer crûment. D’autant qu’ils n’apportent souvent rien à la compréhension du scénario ni à la profondeur des personnages. Moins on en fait, plus on en dit.
Intelligence artificielle: les non-dits
On nous annonce une révolution avec l’arrivée invasive et fulgurante de l’IA dans nos vies, nos modes d’apprentissage et de production et, surtout, la mise à disposition de l’information immédiate et «gratuite» sans effort, objet central ici. Or nous ne mesurons aucunement ce que cela signifie vraiment.
Transidentité: tapage exagéré?
Selon le site d’information lausannois «L’impertinent», l’intérêt démesuré des médias pour la transidentité relèverait d’une stratégie.
Combien de temps l’humanité survivrait-elle si l’on arrêtait de faire des enfants?
Suffit-il de calculer l’espérance de vie maximale d’un humain pour deviner combien de temps mettrait l’humanité à disparaître si l’on arrêtait de se reproduire? Pas si simple répond l’anthropologue américain Michael A. Little.
Des Nymphéas au smartphone
Premier film de Cédric Klapisch présenté à Cannes en 35 ans de carrière, «La Venue de l’avenir» ne marque pas tant un saut qualitatif que la somme d’une œuvre à la fois populaire et exigeante. En faisant dialoguer deux époques, la nôtre et la fin du 19e siècle des impressionnistes, (...)
Jean-Louis Porchet ou la passion créatrice
Le Lausannois et producteur de films est décédé à 76 ans. Il laisse derrière lui, outre de nombreux films renommés, le souvenir d’un homme audacieux et passionné dont la force de conviction venait à bout de tous les défis. Un exemple inspirant pour la culture suisse.
Salutaires coups de fouet sur l’Europe
L’entrée fracassante de Trump sur la scène mondiale secoue le monde, l’Occident avant tout. Les Européens en particulier. Comment réagiront-ils dans les faits, une fois passés les hauts cris? L’événement et ses suites leur donnent l’occasion de se ressaisir. Pas tant sur l’enjeu militaire, pas aussi décisif qu’on ne le (...)
Passer le flambeau de l’insoumission
Documentaire primé au dernier Festival de Soleure, «Autour du feu» de Laura Cazador et Amanda Cortés, réunit les anciens membres de la dite «Bande à Fasel» et des jeunes militantes anticapitalistes d’aujourd’hui pour comparer leurs idées et leurs expériences. Au-delà de son dispositif minimaliste, un film qui pose des questions (...)
Quand la lettre et l’esprit de grands livres sont magnifiés sur les écrans
Deux chefs-d’œuvre de la littérature contemporaine, «Expiation» d’Ian McEwan, et «Cent ans de solitude» de Gabriel Garcia Marquez, passent au grand et au petit écran avec un rare bonheur. L’occasion de se poser quelques questions sur les transits souvent hasardeux des adaptations de toute sorte…
Notre inavouable nostalgie du sacré
Des films et des séries à gros budget ont récemment mis en scène et dramatisé des institutions qui, dans un passé encore proche, étaient entourées d’un sacre absolu, comme la papauté ou la monarchie anglaise. Ils masquent mal notre nostalgie collective.
Leni Riefenstahl, mise au point
Son simple nom suscite des réactions épidermiques chez les uns mais ne dira sans doute plus rien aux autres. D’où l’intérêt de ce «Leni Riefenstahl – la lumière et les ombres», documentaire exemplaire signé Andres Veiel, qui récapitule à travers un magnifique travail sur archives le parcours de «la cinéaste (...)
En quête d’un terroriste suisse
Le documentaire «La Disparition de Bruno Bréguet» du Tessinois Olmo Cerri tire de l’oubli une figure un peu gênante de notre histoire récente. D’une jeunesse à Locarno aux geôles israéliennes et du terrorisme international dans la nébuleuse Carlos à une mystérieuse disparition en Grèce, la dérive de Bréguet pose la (...)
