Une seule Algérie salue la mémoire du grand Idir
Nous connaissons la propension des sociétés méditerranéennes à faire bloc derrière les morts. Le deuil est le temps de la trêve. Alors il faut bien vivre, pour avoir prétexte à la paix, autour du défunt. Ce jour est venu pour l’Algérie et les Algériens. Idir, le chanteur kabyle, est mort. Il s’est éteint samedi à Paris d’une maladie pulmonaire, non liée au Covid-19, a précisé sa famille. Il avait 70 ans. Il fut l’un de ces artistes marqués par l’exil, comme bon nombre de ses auditeurs qui lui rendent hommage
C’était un poète, un homme poliment engagé, un défenseur de la culture berbère, un critique du régime militaire, un pourfendeur des islamistes, un partisan du hirak, le soulèvement démocratique entamé début 2019 en Algérie. Il concevait l’identité comme une part de soi mêlée à d’autres. Il chantait la fraternité, la paix, faisait de la politique à sa manière, dans ses albums, en solo ou à plusieurs. Comme en 1999 un an après la victoires des Bleus au mondial de football, comme en 2007 lorsque le débat porta en France sur l’identité nationale.
Il avait pris la tangente en 1975, au terme de son service militaire. Direction Paris. Boumediene glorifiait Castro et le Che tout en maltraitant sa minorité kabyle. La Révolution algérienne, née avec l’insurrection de 1954, avait sombré dans l’autoritarisme, le culte de la personnalité. Idir n’était pas un modèle de tiers-mondisme, le nationalisme, si présent dans l’idéologie indépendantiste, était devenu pour lui synonyme d’oppression.
Bien peu de choses en apparence étaient consensuelles, chez Idir, de son vrai nom Hamid Cheriet, né le 25 octobre 1949 à Ait Yenni, en Grande Kabylie. Ce Berbère convaincu récusait la notion d’arabité, l’un des piliers de la nation algérienne. Aujourd’hui, le voilà pourtant reconnu pleinement par ce pays où il n’avait accepté de rechanter qu’en 2018, trent-huit ans après s’y être produit pour la dernière fois. Dans un hommage au disparu, le président algérien, Abdelmadjid Tebboune, a déclaré, dimanche, que «l’Algérie [venait] de perdre un de ses monuments». Des paroles habiles qui plairont à la diaspora, faite de nombreux binationaux, un brin déconsidérés dans les dernières années de l’ère Bouteflika.
Un chanson fit connaître Idir bien au-delà de l’Algérie et de la France, son second pays. Ecrite en tamazight, la langue berbère, comme à peu près toutes ses chansons, elle s’intitule «A Vava Inouva», «Mon petit papa», en français. Elle est une ode au père, à la famille, au travail, à la simplicité, à la dureté adoucie par l’amour. C’est une berceuse.
A sa sortie, en 1976, Idir a les cheveux longs et porte des lunettes, un air d’intello, comme pas mal de chanteurs à texte en ce temps-là. La mélodie, parfois co-interprétée avec la chanteuse kabyle Mila, est une perfection envoûtante. Le tempo, le grain de voix, l’accompagnement à la guitare font penser à Maxime Le Forestier à la même époque. Untel qui vivait à Alger avant de s’établir en France, se souvient qu’enfant, sa grand-mère lui chantait «A Vava Inouva» pour l’aider à s’endormir. Rien que d’y repenser…
Idir, déjà, ne s’appartient plus. Il est à présent cette matière post-mortem qui font les icônes. Il devient la propriété des Algériens, et de beaucoup d’autres, qu’ils aient ou non partagé ses idées, pacifiques, du reste. Il incarne une histoire et une condition: l’histoire d’un pays neuf, la condition de l’Algérien. En particulier celle de l’exilé, chantée avant lui, différemment, par Slimane Azem, encore un Kabyle. Mais Idir a sans doute en lui un supplément de modernité, en ce sens qu’il ne suscitait pas la rancœur, même à son cœur défendant, la rancœur notamment envers la France. Il était au-delà de tout nationalisme, de tout camp, s’affichait avec des musiciens juifs, avait chanté en berbère en compagnie d’Enrico Macias, malaimé d’une partie des Franco-Maghrébins pour son soutien à Israël. Mais l’essentiel n’était-il pas ailleurs, dans l’universalité de la musique, ainsi que dans cette algérianité où les juifs ont leur place?
Les hommages pleuvent. Athées, croyants, laïcards, islamo-gauchistes, sionistes, antisionistes, centristes, extrémistes, apolitiques, l’union autour d’Idir est faite de tout bois. Le légendaire Zinedine Zidane, un Kabyle qui a présenté le plus beau football qui soit sous les couleurs de la France, et qu’Idir avait accompagné en Algerie en 2006 lors d’un voyage humanitaire en forme de retour aux sources, y est allé de son mot: «Triste nouvelle, aujourd’hui, nous venons d’apprendre la disparition d’un homme que nous aimons profondément, un homme courageux et un exemple! Tu as marqué mon enfance en famille. Je n’oublierai jamais notre rencontre. Repose en paix.»
Idir est devenu le «petit papa» qu’il avait chanté il y a bien longtemps.
À lire aussi
Quand le Festival bat son plein tous les Seniors n’ont pas le blues…
L’esprit du temps et le commerce obligeant: tous devraient hurler de joie, au risque sinon d’être taxés de ronchons. Mais la fête obligatoire ne suppose-t-elle pas que tous y soient conviés? Et si l’on poussait alors la logique à bout: si tout le monde se ruait au Montreux Jazz Festival, (...)
Deux écrivains algériens qui ne nous parlent que de l’humain
Kamel Daoud, avec «Houris» (Prix Goncourt 2024) et Xavier Le Clerc (alias Hamid Aït-Taleb), dans «Le Pain des Français», participent à la même œuvre de salubre mémoire en sondant le douloureux passé, proche ou plus lointain, de leur pays d’origine. A l’écart des idéologies exacerbées, tous deux se réfèrent, en (...)
8 mai 1945 à Sétif: jour de victoire en France, jour de massacres en Algérie
Le 8 mai 1945, le jour même où la France célèbre la victoire sur la barbarie nazie, elle perpètre en Algérie des massacres sanglants. À Sétif, le drapeau algérien brandi par un jeune scout musulman déclenche une répression d’une violence inouïe. Bilan: de 10 000 à 30 000 Algériens massacrés, et 102 « Européens » tués. Si (...)
Lire «Vivre», de Boualem Sansal, participe de sa libération
L’arrestation du grand écrivain algérien, le 16 novembre dernier à Alger, relève à la fois de l’infamie et de la logique d’Etat, s’agissant d’un opposant déclaré plus virulent même qu’un Salman Rushdie. Mais comment enfermer ses livres? Et que pèsent les décisions de mafieux gouvernementaux dans la balance des destinées (...)
Et pourtant…
Avant-première à Lausanne. «Monsieur Aznavour» a su réunir jeunes et vieux. La salle est pleine. L’émotion grandit dans l’attente de la projection. Et puis le film commence. A la fin, échange avec l’équipe du film, fort sympathique au demeurant. Biopic à la hauteur? Certainement pas. Et pourtant, pourtant… Critique et (...)
Vivent les mauvais artistes
Peu de groupes socio-professionnels sont sujets à une compétition aussi brutale que les artistes. Des millions d’appelés et quelques élus. On ne se souvient donc que des supposés génies. Mais que seraient ces artistes géniaux sans tous ceux qui, pense-t-on, ne le sont pas.
Simon-Pierre aime voir les athlètes dans leurs tenues moulantes
Les tragi-comiques péripéties de la famille Schinken Pochon ///// Il trouve que l’été est formidable! Les Jeux olympiques sont pour lui une célébration des valeurs viriles de la civilisation blanche et chrétienne qu’il chérit. En plus, tout se passe visiblement bien dans le sauna de Kevin, le chef des White (...)
Le mystère Ravel densifié
«Bolero» d’Anne Fontaine saisit Maurice Ravel au moment de la création de son plus fameux morceau, en 1927-28. Surprise, c’est un film qui explore sérieusement le mystère de l’inspiration et le lie à un autre, celui de l’apparente asexualité du compositeur. D’où un modèle de biopic, qui a trouvé en (...)
Les Pajak père et fils unis par leurs ardentes passions communes
Une exposition de toute beauté, qui marquera pour beaucoup la découverte de la peinture de Jacques Pajak (1930-1965), présentée sous ses aspects très contrastés et accompagnée d’un choix de dessins à l’encre de Chine non moins représentatif de son fils Frédéric, est à voir absolument (jusqu’au 7 avril) à l’Estrée (...)
Peindre le chaos: entretien avec la peintre Iris Terdjiman
Peintre à l’outrance assumée et imprégnée de littérature et de musique, Iris Terdjiman, née en 1984 à Montpellier, a présenté cet automne l’exposition «Ghost Track» à la galerie KBK de Bruxelles, puis, en mai 2024, la galerie Moto de Hall-in-Tirol en Autriche accueillera son exposition «Tzu Gezunt». Début 2024, une (...)
Le drame de Montreux et le journalisme qui fait réfléchir
Le livre d’Ariane Chemin, «Ne réveille pas les enfants», est le fruit d’une démarche journalistique exemplaire. L’auteure se rend à Montreux lorsqu’elle apprend le «suicide collectif», selon le terme utilisé par la police, du 22 mars 2022: trois adultes et deux enfants ont sauté dans le vide du septième étage (...)
«Les feuilles mortes» retrouvent vie
La salle rit aux éclats. La salle se tait. Puis elle rit à nouveau. Elle hésite enfin face à une scène déprimante, si exagérément déprimante qu’elle en devient hilarante. Le nouveau film du réalisateur finlandais Aki Kaurismäki, Prix du Jury à Cannes, balance tout du long entre le tragique et (...)
Camus est-il vraiment celui que l’on croit?
Neuf millions d’exemplaires de «L’Etranger» (traduit en soixante-dix langues) et quatre millions sept cent mille exemplaires de «La Peste» ont été à ce jour vendus en France. Editorialistes ou hommes politiques, tous revendiquent l’héritage d’Albert Camus, l’auteur français le plus lu dans le monde. Est-il vraiment le saint laïc dont (...)
Marisa Cornejo, un art inclusif en faveur de la mémoire chilienne
Elle est une figure de la vie artistique romande. Exposée à New York en ce mois de septembre, elle vient de recevoir une invitation du ministère de la Culture de son pays natal, lequel veut faire entrer une de ses œuvres dans sa collection nationale. Son travail est visible jusqu’à (...)
Izïa: la violence politique en chanson, une vieille histoire
C’est le beuze de ce mois de juillet. La rockeuse Izïa Higelin est poursuivie par le Parquet de Nice pour «provocation publique à commettre un crime ou un délit». En l’occurence, le lynchage virtuel sur scène d’Emmanuel Macron. Naguère, chansons et provoc’ politique firent souvent bon ménage. Mais aujourd’hui nous (...)
Ma nuit folle à Montreux
Je vous dis tout: j’adore venir passer quelques jours de vacances en Suisse. N’importe quand, mais quand cela tombe sur le Festival de jazz de Montreux, alors là, c’est la folie. Même si les grands concerts sont trop chers pour moi. Mais la musique sur les quais, accessible à tout (...)
