Cauchemar dans les suburbs

Ces sept épisodes auraient pu constituer une saison de la très culte série American Horror Story, tant il y est question d’une histoire américaine et horrible. Dès les premiers plans, tout est effrayant sans bien qu’on se le formule. Les gros plans sur des visages faussement accueillants et caricaturaux, une maison trop belle pour être vraie, une banlieue trop tranquille pour être honnête… Dean et sa femme Nora, leurs deux enfants bientôt rejoints par un furet domestique viennent d’emménager au 657 Boulevard, dans une superbe demeure qui semble faire la fierté et l’admiration du voisinage. Probablement trop, à en juger par les personnages, plus indiscrets les uns que les autres, qui viennent s’enquérir de leurs travaux de rénovation, et surtout par les lettres anonymes signées «The Watcher» qu’ils reçoivent. Le rêve de la classe moyenne américaine tourne donc au cauchemar. Paranoïa, crises de nerfs, accusations lancées au hasard, naufrage professionnel du père, dévergondage de la fille, demande de divorce de la mère. L’épisode final ne résout rien, et pour cause, la série est inspirée d’une histoire vraie dont l’énigme n’a jamais été démêlée. La suggestion des scénaristes est pourtant non dénuée de fondement: le pouvoir de séduction de cette maison – et avec elle, du rêve de l’American way of life – est bel et bien surnaturel.