Mon bonsaï et moi au temps du Coronavirus
Hiver, été, nuit, jour: toujours vert, jamais une branche qui ne dépasse. – © Pexels
Depuis trois ans, j’ai un bonsaï dans ma cuisine. Un ficus nain, plus précisément, arrivé avec les cartons de mon dernier déménagement. Au début, je l’aimais beaucoup. Je l’adorais même. Zen, calme, quiétude, impassibilité – tout ce dont j’avais besoin. Depuis trois ans, il ne bronche pas. Hiver, été, nuit, jour: toujours vert, jamais une branche qui ne dépasse, ascète avec pour seul besoin quelques gouttes d’eau par semaine. Depuis trois ans, je l’ai bichonné, humectant ses feuilles, m’assurant qu’il ne soit ni trop au soleil, ni trop à l’ombre.
Aujourd’hui, mon bonsaï est toujours dans ma cuisine. Zen, impassible. Mais désormais, il m’agace prodigieusement.
D’autant plus que, reléguée à la maison en mode télétravail pour cause de pandémie de coronavirus, je le vois encore plus que d’habitude – non plus seulement en partant le matin et puis en revenant le soir, mais à chaque fois que je me fais un café ou que je prends un yaourt dans le frigo. Et plus je le vois, plus il m’énerve. Je n’en peux plus de son impassibilité. Je suis à deux doigts de lui balancer une gifle pour voir s’il réagit enfin. A côté, une plante à fleurs, qui pousse, fleurit, se fane, sèche et puis reprend du poil de la bête, fleurit à nouveau. Mon bonsaï, rien. L’hiver, l’été? Il ne connait pas. Les fleurs, les feuilles sèches? Il ne connait pas.
Résultat: je ne suis plus du tout gentille avec lui. Je l’arrose, bien sûr. Je ne suis pas une tortionnaire non plus. Mais il faut grandir, mon gars – j’ai envie de lui dire. Tu n’en as pas marre d’être un gamin? Le syndrome de Peter Pan, tu connais? Il me rappelle les obsessions de jeunesse éternelle d’Arielle Dombasle ou de Berlusconi. Pas une ride, pas un gramme de graisse. Il me nargue, du haut de son immuabilité. Est-il jeune, vieux, triste, fatigué, joyeux? Son silence arrogant est insupportable. On dirait un homme d’avant #Metoo qui se prend encore pour Don Draper dans Mad Men. Quant au coronavirus, ce confiné d’appartement de toute éternité n’en a cure.
Mon ficus nain et moi sommes de toute évidence arrivés au bout de notre relation affective. Je pourrais m’en débarrasser. Mais ça ne se fait pas. On ne jette à la poubelle ni son chat, ni son ex-amoureux, ni sa plante verte. Mon ficus nain fait partie de la famille désormais. Après le meilleur, nous en sommes au pire.
S’il s’en rend compte, et meurt de chagrin, je ferai mon meaculpa. Sinon, je le prends avec moi à la Migros, sans masque, la prochaine fois que je fais mes courses.
À lire aussi
Les dérives du cinéma français
En prônant un cinéma d’auteur, François Truffaut visait à défendre le metteur en scène face à des puissances rivales – les scénaristes, les acteurs et les producteurs, nous explique Geneviève Sellier dans «Le culte de l’auteur. Les dérives du cinéma français» qui vient de paraître aux éditions La Fabrique. Une (...)
L’abbé Pierre accusé: une bonne nouvelle?
Les accusations contre l’abbé Pierre demeurent au cœur de l’actualité. Des révélations font surface ces derniers jours encore. Est-ce un drame? Assurément, surtout pour les victimes. Peut-on en tirer quelque leçon bénéfique? Oui, nécessairement. Réflexion.
Le film de madame Angot
Salué par une presse unanime, «Une Famille» de Christine Angot est un premier film qui prouve surtout le nouveau statut d’intouchable de son auteure, quasiment sanctifiée par le mouvement #MeToo. Pourtant, c’est un «auto-documentaire» passionnant qui mérite qu’on s’y attarde avec un minimum de circonspection.
Jeu de massacre à Gstaad
Film maudit depuis sa présentation à la dernière Mostra de Venise, «The Palace» de Roman Polanski est une comédie satirique sauvage située dans un grand hôtel au tournant de l’an 2000. Sans doute pas du meilleur cru et plus vraiment dans l’esprit du temps, mais très drôle et personnel tout (...)
Dieu n’est pas mort: il est juste très occupé!
André Malraux, souvent cité à tort, n’a jamais dit que «le XXIème siècle sera religieux ou ne sera pas». C’eut été une trahison de sa pensée. Il revendiquait par contre cette variante: «le XXIème siècle sera spirituel ou ne sera pas».
Petit massacre sororiel: les lendemains qui chantent du nouveau féminisme
La femme est une et indivisible. Elle n’a pas d’autre dieu qu’elle-même. Elle tua son père avec beaucoup de dextérité, en l’épluchant comme une patate, à l’exemple de l’héroïne d’un polar commis par Sandrine Rousseau, sorcière en chef des boutefeus écolos français. Avec fureur et détermination, chaque femme digne de (...)
De Saint-Ursanne à Boncourt dans l’Ajoie heureuse
Nous reprenons ici le récit du tour de la Suisse à pied commencé l’été dernier. Aujourd’hui, la dernière étape: Develier – Le Sommet – Les Ordons – Col des Rangiers – La Caquerelle – Outremont – Saint-Ursanne – Séleute – Les Chainions – Porrentruy – Le Grand Fahy – Mormont (...)
De Bâle à Delémont avec le Père Dominique
Nous reprenons ici le récit du tour de la Suisse à pied commencé l’été dernier. Aujourd’hui: Bâle – Aesch – Tschöpperli – Blattepass – Blauepass – Mätzlerlechrüz – Laufen – Laufon – Röschenz – Huggerwald – La Réselle – Soyhières – Vorbourg – Delémont – Develier.
Balade chez les anthroposophes de Dornach
Nous reprenons ici le récit du tour de la Suisse à pied commencé l’été dernier. Aujourd’hui: Welschenrohr – Hunter Brandberg – Obere Tannmatt – Scheltenpass – Hohe Winde – Kloster Beinwil – Meltingerberg Bergwirtschaft – Meltingen – Ibach – Chessiloch – Grellingen – Dornach.
Quatre jours d’errance dans les replis du Jura
Nous reprenons ici le récit du tour de la Suisse romande à pied commencé l’été dernier. Aujourd’hui: Le Landeron – La Neuveville – Gléresse (église) – Douanne – Alfermée – Bienne – Gorges du Taubenloch – Frinvillier – Plagne – Montagne de Romont – Stierenberg – Untergrenchenberg – Pré-Richard – (...)
Avec Jean-Jacques sur l’île Saint-Pierre coupée du monde
Nous reprenons ici le récit du tour de la Suisse romande à pied commencé l’été dernier et qui nous avait conduit de Saint-Maurice aux Gastlosen en remontant les Alpes vaudoises en sept journées de marche. Aujourd’hui l’étape Morat – Sugiez – Anet – Vilnetz – Cerlier – Ile Saint-Pierre.
Délices d’été: les corps en chaleur
L’été est là, avec ses chaleurs, ses émois et ses folies. A travers six épisodes, partez à l’aventure dans les délices de l’été. Des amours en passant par la gastronomie jusqu’à la baignade et aux apéros, vivez un été aussi sensuel que littéraire avec Bon pour la tête. Episode 6: (...)
Dégustation de crus russes au cœur du Vully
Nous reprenons ici le récit du tour de la Suisse romande à pied commencé l’été dernier et qui nous avait conduit de Saint-Maurice aux Gastlosen en remontant les Alpes vaudoises en sept journées de marche. Aujourd’hui l’étape Fribourg – Granges-Paccot – Courtepin – Morat – Sugiez.
Délices d’été: les apéros chaleureux
L’été est là, avec ses chaleurs, ses émois et ses folies. A travers six épisodes, partez à l’aventure dans les délices de l’été. Des amours en passant par la gastronomie jusqu’à la baignade et aux apéros, vivez un été aussi sensuel que littéraire avec Bon pour la tête. Episode 5: (...)
De la Singine chaude aux libertaires fribourgeois
Nous reprenons ici le récit du tour de la Suisse romande à pied commencé l’été dernier et qui nous avait conduit de Saint-Maurice aux Gastlosen en remontant les Alpes vaudoises en sept journées de marche. Aujourd’hui l’étape Lac Noir – Zollhaus – Planfayon – Rechthalten – Saint-Ours – Bourguillon – (...)
Délices d’été: les gastronomies ensoleillées
L’été est là, avec ses chaleurs, ses émois et ses folies. A travers six épisodes, partez à l’aventure dans les délices de l’été. Des amours en passant par la gastronomie jusqu’à la baignade et aux apéros, vivez un été aussi sensuel que littéraire avec Bon pour la tête. Episode 4: (...)
