Langendorf en légende et en vérité

S’il est un qualificatif qui s’applique à Jean-Jacques Langendorf, romancier, écrivain militaire, publiciste, c’est bien celui d’inactuel. Et plus encore celui d’indocile. Esprit libre, pourfendeur des idées reçues, à la trajectoire hors des sentiers battus, notre auteur occupe une position – au sens quasi guerrier du terme –  tout à fait unique dans nos Lettres. C’est ce qui m’a toujours séduit chez lui, outre le fait que nous partageons tous deux plus d’une admiration: Malraux, Lawrence et tant d’autres.

Parmi les ouvrages publiés par Langendorf, on retiendra notamment son étude consacrée à Jomini. Le premier tome, en forme de chronologie retraçant la vie du général payernois, est tout simplement un modèle du genre. A côté d’essais sur Guisan et la Suisse, parus alors qu’il n’était guère de bon ton de prendre le contre-pied d’une certaine mode historique, on mentionnera encore La Nuit tombe, Dieu regarde (Zoé, 1998). Couronné par le Schiller et le Dentan, ce magnifique roman dépeint l’extinction d’un monde. Celui qui va être emporté par la guerre de 1914. Et puis il y a ce chef d’œuvre absolu, l’Eloge funèbre du général A.W. von Lignitz (rééd. Zoé 1997).

N’aurait-il publié que ce bref récit, 90 pages à peine, que son auteur aurait toute sa place au panthéon littéraire. Portrait d’un général prussien imaginaire, il raconte un moment clé de l’histoire européenne. Lorsqu’un certain rationalisme des Lumières est balayé par la Révolution, remplacé par le nouveau Zeitgeist personnifié par Napoléon, en qui un Hegel voyait «l’esprit...