Echanges italo-américains

Et si, au lieu de bondir sur les premières déceptions cannoises surmédiatisées, on faisait un pas de côté pour découvrir plutôt quelques-uns de ces films sans grade qui sortent sacrifiés au creux de l’été? Autrefois, on y trouvait toujours l’une ou l’autre perle, puis le filon s’était tari. Avec la crise sanitaire et les tiroirs des distributeurs qui débordent, c’est reparti! Le hasard fait en tout cas bien les choses, qui confronte – en Suisse romande du moins – les documentaires Tony Driver, premier long-métrage de l’Italien Ascanio Petrini et The Truffle Hunters, le deuxième des Américains Michael Dweck et Gregory Kershaw. En effet, si l’un nous dresse le portrait haut en couleur d’un Italien expulsé des Etats-Unis, l’autre brosse finement tout un paysage piémontais centré sur des vieux chasseurs de truffes. Et ceci avec des méthodes et des styles si radicalement différents qu’ils démontrent bien l’étendue de la palette offerte par ce qu’on appelle le «cinéma du réel».

L’épate ou la profondeur

Tony Driver vous déstabilise d’emblée par des effets de montage qui présentent un protagoniste visiblement déconnecté des décors de l’Ouest américain où se déroule l’histoire qu’il nous relate. Et pour cause, Pasquale Donatone a été expulsé des Etats-Unis après y avoir commis divers délits, en particulier facilité le passage d’immigrants clandestins mexicains. Dans son abri des Pouilles (une caravane installée dans un bâtiment industriel à l’abandon), cet ancien chauffeur de taxi en Arizona se la joue Robert De Niro chez Scorsese. Mais il n’en a plus vraiment l’âge et ne rêve au fond que de retrouver son ex-femme à Chicago, pour tenter de rassembler les morceaux de sa vie brisée. Un prêtre secourable lui permettra de retourner outre-Atlantique, où «Tony» va se retrouver cette fois du mauvais côté de la frontière. Indéniablement, le personnage intrigue, le sujet paraît riche de possibilités. Mais pour finir, le film déçoit. A force de trop chercher l’épate?
Tout le contraire de The Truffle Hunters qui vous accueille en douceur dans les collines du Piémont. Un long zoom sur un terrain pentu où évoluent un homme et son chien et nous voilà déjà captivés par une qualité picturale peu commune. A l’adresse directe du «driver» répond ici le discours indirect d’une poignée de personnages qui dialoguent lorsqu’ils ne s’adonnent pas à leur loisir favori et solitaire. Car la truffe est une véritable passion pour ces gens-là, surtout des vieux qui gardent jalousement leurs coins secrets. Peu à peu, les auteurs élargissent leur champ d’investigation à toute l’économie de ce champignon souterrain, denrée rare qui finit vendue à prix d’or à de fins gourmets. Où l’on découvre que là comme ailleurs, l’argent a introduit des tensions qui risquent de tout gâcher, jusqu’à faire disparaître une culture ancestrale. De plus en plus, on est saisi par la profondeur du regard et d’un sujet qui n’avait d’abord l’air de rien.

Une question de valeurs

Ce n’est pas qu’Ascanio Petrini manque de talent. Au contraire, l’auteur de Tony Driver en a visiblement à revendre, mais il s’est peut-être trompé de genre. A force de rêver d’Amérique, d’écran large et de fiction, il finit par trop biaiser avec le réel. Au plus tard lors d’une virée en hélicoptère avec le prêtre, on se pose forcément la question de ses interventions, de ce qu’il manipule, (re)met en scène ou au contraire omet pour raconter son histoire. Le meilleur de son film, c’est pourtant son personnage lui-même, cette gueule de sexagénaire sur un corps de jeune homme, et son parcours cabossé jusque-là: celui d’un fils d’immigrés qui ne s’est jamais fait naturaliser, d’un homme parti en vrille suite à son divorce et d’une victime des méthodes expéditives de l’administration Trump. Mais après cela, la seconde partie du film, qui le voit rôder south of the border, à chercher la faille dans le «mur» etatsunien, n’a que trop clairement nulle part où aller. Et cette «fiction du réel» (plutôt qu’un pur documentaire) de finir par paraître aussi douteuse que la moralité de son protagoniste (un affabulateur invétéré, selon sa propre soeur).

Michael Dweck et Gregory Kershaw, eux, n’ont pas tant rêvé d’Europe qu’ils ont su vraiment regarder ce petit coin d’Italie où ils ont posé leur caméra. Eux aussi biaisent avec le réel, auront sûrement suscité certains dialogues si expertement cadrés, triché avec l’ordre des séquences. Mais tout leur patient assemblage oeuvre à en révéler plus et invite à se poser les bonnes questions. Dont celle-ci, essentielle: quel est le plus grand plaisir, celui de sortir en forêt avec son chien en quête d’un trésor ou celui de déguster ce dernier avec tout un décorum grand bourgeois? Et les cinéastes ne manquent pas d’humour, comme lorsqu’ils attachent une caméra sur la tête d’un chien, nous donnant soudain toute une séquence selon le «point de vue» de ce dernier. Tout le film en devient une belle leçon de relativité, où la modernité, l’argent, le confort, le couple et la quête du bonheur (cette grand idée qui figure dans la Constitution des Etats-Unis) en prennent pour leur grade.

Le paradoxe veut que le meilleur film italien récent soit donc une production américaine, élaborée au Sundance Institute, tandis que tant d’Italiens ne savent plus trop quoi filmer dans leur propre pays. On n’en tirera pas forcément de leçon générale, sinon celle de l’utilité d’un regard étranger. Et si comparaison n’est pas encore raison, la confrontation est on ne peut plus parlante. Entre deux propositions intéressantes, elle consacre la plus authentique, qui sait nous parler de valeurs grâce à une forme parfaitement adaptée. Si la chasse à la truffe est tout un art, The Truffle Hunters est un film qui a su se hisser à son niveau d’exigence, parvenant à nous en communiquer les secrets les mieux cachés.

«Tony Driver», d’Ascanio Petrini (Italie, 2019). 1h13

«The Truffle Hunters» de Michael Dweck et Gregory Kershaw (Etats-Unis, 2020). 1h24